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CZY POLSKA MA JESZCZE JAKĄŚ PRZYSZŁOŚĆ? 


Musimy odbudować te dwa fundamenty w naszej postawie [...]3 pewność, że 
żaden, choćby najsilniej zniechęcający kształt teraźniejszości (politycznej, spo- 
łecznej, cywilizacyjno-kulturowej) nie unieważnia naszego dziedzicznego obo- 


wiązku; wiarę, że przyszłość wypełni ostatecznie Opatrzność, w której zawsze 
położyć możemy nadzieję naszych tutaj starań. 


Ponad dwieście lat temu, 26 stycznia 1797 roku, w Petersburgu została 
podpisana finalna konwencja o rozbiorze Polski. Trzej rozbiorcy stwierdzali 
w niej zupełny, ostateczny i nieodwołalny podział Rzeczypospolitej oraz skła- 
dali uroczyste przyrzeczenie, że nikt nigdy nie będzie się starał odbudować 
Polski, że sama nazwa „królestwa polskiego” zostanie raz na zawsze wymaza- 
na. To miał być koniec. Polacy zostali — „Bez znaczenia, jestestwa, języka, 
nazwiska,/ Przestrojeni w szyderski kubrak pośmiewiska” (Jan Paweł Woro- 
nicz, Hymn do Boga o dobrodziejstwach Opatrzności narodowi polskiemu 
wyświadczonych po upadku Polski). 

Najbardziej bezpośredni, poruszający zapis tego doświadczenia znaleźć 
można nie w traktatach politycznych, nie w publicystyce, ale w poezji tamtego 
czasu: w Świątyni Sybilli kanonika Woronicza, Bardzie polskim młodego księ- 
cia Adama Jerzego Czartoryskiego, Trenach na rozbiór Polski księdza Józefa 
Morelowskiego, Poemie o miłości Ojczyzny pułkownika Rajmunda Korsaka. 
Składając swoje wiersze między 1795 a 1797 rokiem nie wiedzieli oni, czy to już 
rzeczywiście koniec Polski, i nie oszukiwali swoich czytelników tanią pociechą. 
Narody nie mają gwarancji życia wiecznego: to jasno zostało Polakom u końca 
Rzeczypospolitej uświadomione. Ale przecież śmierć Ojczyzny także nie jest 
zagwarantowana, nie jest nieuchronna, dopóki sami Polacy tej nieuchronności 
nie przyjmą, nie wyrzekną się nadziei odrodzenia swojej wspólnoty, nie zrezyg- 
nują z dziedzicznego obowiązku jej przekazywania następnym pokoleniom. 
Tyle swoim współczesnym mówili Morelowski, Czartoryski, Korsak. Woronicz 
dodawał wiarę, że Pan Bóg ma dla Polaków jeszcze więcej jak rozdał i jak 
roztrwonili. Minęła jedna ledwie wigilia od petersburskiej konwencji i urodził 
się Polakom Adam Mickiewicz. Były już wtedy Legiony we Włoszech; była ich 
pieśń - Mazurek Dąbrowskiego; były już pierwsze próby powstańcze i spiskowe 
na polskiej ziemi: bukowińska ekspedycja pułkownika Deniski, wileńska kon- 
spiracja księdza Ciecierskiego. Polacy tamtego czasu przekroczyli próg nadziei. 
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Kolejny raz, może jeszcze wyżej, próg ten ustawiony został 150 lat później — 
w Polsce pojałtańskiej. Kiedy komuniści stłumili zorganizowany opór narodu 
i kiedy ich panowanie ustabilizowane zostało w skali całego, utworzonego po 
drugiej wojnie obozu, pojawiło się poczucie beznadziejności, nieuchronności 
końca Polski w całym jej dotychczasowym, historycznym, tradycyjnym, kultu- 
ralno-cywilizacyjnym znaczeniu. Tę grozę najlepiej może odmalował emigrant 
— Józef Czapski w zapomnianym dziś artykule z połowy 1950 roku. Wskazał 
w nim na ścisły związek, jaki łączy rezygnację z przyszłości naszej wspólnoty, 
porzucenie nadziei na nią, walki o nią — z utratą całej przeszłości, całego 
znaczenia i dorobku polskości. „Historię piszą zwycięzcy, dokumenty zbierają 
zwycięzcy, zafałszowują historię zwycięzcy. O Galii wiemy tyle, co o niej piszą 
Rzymianie, zniszczywszy ją pierwej. Co będą ludzie wiedzieć o Polsce, o roku 
1939, 1940, 1944, zależeć będzie od tego, kto będzie zwycięzcą. Czytając ency- 
klopedię sowiecką, rozdziały tyczące na przykład 1920 roku, czy pamiętniki 
Churchilla, mamy już pewne próbki. Czy cała historia Polski nie może być 
wówczas skurczona do jakiejś zręcznie spreparowanej przykrej anegdoty? 
Cóż będzie świat wtedy wiedział np. o wielkiej poezji polskiej, pewno tyle, co 
my wiemy dzisiaj o poezji Galii. [...] Cóż będzie z morzem naszej poezji, gdyby 
miał zapanować nad światem duch encyklopedii sowieckiej?" (Łańcuch niewi- 
dzialny, “Kultura” 1950, nr 6). 

Tego chciała, do tego właśnie zmierzała komunistyczna władza nad Polską 
— do „przeredagowania” poddanego jej kraju w duchu sowieckiej encyklopedii. 
Strach i poczucie beznadziejności, Heglem podszyte, dyktowały w 1950 roku 
zgodę na współuczestnictwo w tym procederze. Czapski — tak jak autorzy poezji 
utrwalającej wstrząs ostatecznego rozbioru — nie udawał pewności sukcesu 
Polski w tej śmiertelnej walce. Nie wiedział, czy Polska — jaką znał i jakiej 
był wierny — ma jeszcze przyszłość. Wskazywał tylko na „łańcuch niewidzial- 
ny”, który nie pozwalał jemu osobiście i takim jak on upartym Polakom oder- 
wać się od wiary w sens przedłużania polskości, od obowiązku uczestniczenia 
w tym dziele. Łańcuch ów tworzą pokolenia ofiar niewinnych, które — jak przed 
Czapskim pisał Norwid — „padły konając na to, aby ci, co po ich śmierciach żyć 
będą, byli wyżsi i szczęśliwsi”. Polakiem jest ten, kto tych ofiar, często bezimien- 
nych, nie może zapomnieć. Nie może też zrezygnować ze starań o przeniesienie 
wraz z pamięcią (dla Czapskiego była to przede wszystkim pamięć Katynia) 
wyrażonej przez Norwida nadziei — lepszej przyszłości — na pokolenia następ- 
ne. Wbrew surowym faktom politycznej rzeczywistości, wbrew zorganizowane- 
mu, systematycznemu „redakcyjnemu” wysiłkowi komunistów, takich Polaków 
nie zabrakło. Oni odsunęli widmo zwycięstwa ducha sowieckiej encyklopedii 
nad narodową tożsamością; w kolejnych zrywach — od czerwca 1956 do sierpnia 
1980 roku — przybliżali tę lepszą, nie odciętą od pamięci, przyszłość. 

4 czerwca 1989 roku wydawało się, że ona wreszcie nadeszła, że otwarła się 
w długi, spokojny horyzont. Dziś mało kto kłopocze się przyszłością Polski. 
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Jeśli już — to raczej w kategoriach ekonomicznych: troski o utrzymanie wzrostu 
gospodarczego, zmniejszenie inflacji, reformę ubezpieczeń, dokończenie res- 
trukturyzacji wielkiego przemysłu, udaną integrację z Unią Europejską... 
A przecież stało się coś, coś niedobrego, z polską przyszłością. Symbolicznie 
— grubą kreską — została odcięta od pamięci. Ten symbol stał się ważny nie 
dlatego bynajmniej, że określił decyzję czy intencję pojedynczego polityka 
czy ugrupowania. Stał się ważny, boleśnie ważny dlatego, że wyraził najzwięź- 
lej wielki fakt społecznej świadomości. 

Ogromna część Polaków odrzuciła poczucie zobowiązania wynikającego 
z międzypokoleniowej więzi narodowej wspólnoty. Polskość stała się dla nich 
balastem raczej, niekiedy nawet źródłem wstydu w konfrontacji z „nowoczes- 
nym”, „zachodnim ” światem. Odrzucenie wdzięczności i szacunku w pamięci 
o przodkach, którzy zostawili nam kulturę, język, tradycję, a także swoją ofiarę 
(tę, o której pisał Norwid i przypominał Czapski), pociągnęło za sobą brak 
jakiejkolwiek motywacji do przekazu polskości pokoleniom następnym. 

Korzenie tego zjawiska sięgają głęboko poza ostatnie siedmiolecie (i anali- 
zowane były wielokrotnie — tak na gościnnych łamach „Ethosu”, jak i w „Ar- 
canach”, dawniej w „Arce”). W nim jednak — w ostatnim czasie — nastąpiło 
gwałtowne ujawnienie, odsłonięcie konsekwencji tego zjawiska. Teraz wszyscy 
„odbrązowiacze” polskości, ci, którzy starali się wydobyć w masowej świado- 
mości na plan pierwszy ciemne strony narodowych dziejów, wykpić lub ironią 
co najmniej pokryć postawę wierności i powagi wobec spraw Ojczyzny — oni 
wszyscy zbierają teraz swoje wielkie żniwo. Skala ich sukcesu, mierzona nie 
tylko mniej lub bardziej wiarygodnymi sondażami, ale konkretnymi wyborami 
— politycznymi i ideowymi — współczesnych Polaków, przerosła wszystkie 
oczekiwania. Dla nich, i dla tych, którzy poszli za nimi — w przekonaniu 
o własnej nowoczesności i nonkonformizmie — przyszłość Polski nie znaczy 
nic poza możliwością posuwania w niej (a często tylko odbicia od niej) indy- 
widualnych karier, awansu dostosowanego do wzorów tworzonych w Holly- 
wood czy też w kręgach bardziej wyrafinowanych, postmodernistycznych inte- 
lektualistów bez ojczyzny. 

Z przyszłością Polski — po jej oderwaniu od przeszłości, przeciwstawieniu 
nawet tradycji — stało się jednak coś gorszego. Zwątpili w nią ci, którzy pol- 
skości wyrzec się nie chcą i nie potrafią. Nadziei nie odebrała im ujawniona 
teraz w kraju siła społecznej perswazji dziedziców Boya i Bermana, ale głębsze 
z każdym z ostatnich kilkudziesięciu miesięcy przekonanie, że ta właśnie siła 
wyraża najlepiej rzeczywistość współczesnego świata, świata postnowoczesnej 
„lekkości bytu”. Inaczej niż dwieście lat temu zaborcy, inaczej niż pięćdziesiąt 
lat temu komuniści, świat postnowoczesny nie prowadzi walki z Polską, pol- 
skością i tradycyjnymi ingrediencjami. On je po prostu unie(po)ważnia — tak 
jak unieważnia wszelkie inne trwałe przywiązania i zobowiązania, patriotyzmy 
i ortodoksje. W świecie zdominowanym przez telewizję, reklamę, pluralizm 
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zachcianki i szybkość jej spełnienia, Polska — owszem — ma swoje miejsce. Jako 
nieszkodliwe hobby mniejszej czy większej grupy amatorów, którzy mogą 
zrzeszać się w klubach (jak filumeniści czy filateliści), wydawać swoje książki 
i czasopisma, spotykać się na klubowych zjazdach i walczyć na nich o władzę — 
nad klubem. Mogą również reklamować przedmiot swojego hobby, promować 
jego zalety — tak jak robi się to z margaryną, przyrządami do utrzymania 
tężyzny fizycznej czy wakacjami na Seszelach. Polska może zatem istnieć 
jeszcze w Polsce — jako subkultura. I taki właśnie zaczyna być sposób jej 
wegetacji. 

Czy musimy się na to zgodzić, pogodzić się z tym, przyjąć ten stan jako 
nieuchronny? Nie. Musimy tylko odbudować te dwa fundamenty w naszej 
postawie, które opisali i zachowali przywołani tutaj świadkowie pierwszej 
i drugiej próby zniszczenia Polski: pewność, że żaden, choćby najsilniej znie- 
chęcający kształt teraźniejszości (politycznej, społecznej, cywilizacyjno-kultu- 
rowej) nie unieważnia naszego dziedzicznego obowiązku; wiarę, że przyszłość 
wypełni ostatecznie Opatrzność, w której zawsze położyć możemy nadzieję 
naszych tutaj starań. To pozwoli uniknąć zawrotu głowy od próby odtwarzania 
całego układu zależności współczesnego świata, od szukania własnego w nim 
miejsca z globalnej perspektywy. To pozwoli także wyzwolić się od niecierpli- 
wości szybkiego i globalnego właśnie sukcesu, głodu widocznej natychmiast 
efektywności naszych starań. Na ile okażą się one skuteczne, wykażą nie dzi- 
siejsze sondaże czy opinie gazet, ale przyszłość. Musimy uwierzyć w jej istnienie 
— dla Polski. 

O tym mówił do nas — wiele razy — papież Jan Paweł II. Szczególnie mocno 
w czasie pielgrzymki do Polski w 1991 roku — gdy przypominał o czwartym 
przykazaniu (na lotnisku w Masłowie), gdy spotykał się ze światem szkoły (we 
Włocławku), w rozmowie z obrońcami polskiej kultury w trudnym czasie 
komunizmu (w Warszawie). Najdobitniej, najmocniej brzmią jednak wciąż te 
słowa wypowiedziane na progu czasu nowej próby — w 1987 roku, na spotkaniu 
z młodzieżą w miejscu symbolicznym, na Westerplatte: 

„Przyszłość Polski zależy od Was i musi od Was zależeć. To jest nasza 
Ojczyzna — to jest nasze «być» i nasze «mieć». I nikt nie może pozbawić nas 
prawa, ażeby przyszłość tego naszego «być» i «mieć» nie zależała od nas. 
Każde pokolenie Polaków, zwłaszcza na przestrzeni ostatnich dwustu lat, ale 
i wcześniej, przez całe tysiąclecie, stawało przed tym samym problemem, można 
go nazwać problemem pracy nad sobą, i — trzeba powiedzieć — jeżeli nie 
wszyscy, to w każdym razie bardzo wielu nie uciekało od odpowiedzi na wy- 
zwanie swoich czasów. Dla chrześcijanina sytuacja nigdy nie jest beznadziejna. 
Chrześcijanin jest człowiekiem nadziei. To nas wyróżnia, począwszy od tego 
patriarchy, którego nazywa św. Paweł ojcem naszej wiary: uwierzył wbrew 
nadziei [...]; to nas wyróżnia poprzez Bogarodzicę, o której Elżbieta przy 
nawiedzeniu powiedziała: «Błogosławiona jesteś, któraś uwierzyła» [...]; po 
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ludzku, wbrew nadziei, uwierzyła, że się stanie, bo w dziejach człowieka działa 
Bóg. Powiedział Chrystus: «Ojciec mój dotąd działa i ja działam» [...]. I to 
miejsce jest także świadkiem wielkiego działania Boga przez ludzi. [...] Trze- 
ba, ażeby ten symbol wciąż przemawiał, ażeby stanowił wyzwanie dla coraz 
nowych ludzi i coraz nowych pokoleń Polaków”. 

Przeszłość i przyszłość połączone obowiązkiem i wiarą. 


